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| RACCONTI DEI LETTORI

COME CAMBIA IL MONDO!

Come ogni mattina, sto accompagnando le mie
due figlie a scuola e mi rivolgo a loro con le solite
domande che un padre puo fare. «<Come va a
scuola?», «Quando andate in gita?», «Come va
con i morosi?». Non ho alcuna risposta e allora
penso e mi dico: «Le sara rabia». Mi giro indietro e
mi accorgo che hanno tutte e due quegli strani
aggeggi per ascoltare musica alle orecchie. Con
chi ho parlato finora? Mah! Non possono certo sentirmi, con I'lpod in una mano e il ceIIuIare
nell'altra, pronte a mandare messaggini ad una velocita pazzesca chissa poi a chi, alle sette del
mattino!

Arriviamo a scuola e vedo i loro compagni, tutti rigorosamente fornite di telefonino e MP3.

Ben diversi gli anni di scuola della mia infanzia. Prima di andare a scuola, mio padre che
possedeva una piccola azienda agricola con cinque-sei mucche, preparava a me e a mio fratello
una carriola ciascuno carica di letame, che gia da vuota, essendo di legno, pesava parecchio.
Dovevamo scaricarla in un prato abbastanza lontano dalla stalla, ma cosi ci andava ancora bene,
perché quando il prato era un po’ pill a monte, mio padre di aveva costruito una specie di barella,
sempre di legno, da portare in due e dovevamo fare diverse soste prima di arrivare a
destinazione, per I'eccessivo peso.

A proposito, la carriola all'inizio aveva la ruota di ferro e faceva un gran fracasso quando
passavamo per il "saliso", ma una coppia di giovani sposini, forse svegliati un po’ troppo presto al
mattino, ce lo fece notare e cosi mio padre mise una gomma intorno alla ruota, risolvendo lo
spiacevole inconveniente. Poi via a darci una lavatina e partivamo a piedi per andare a scuola,
béh, ci lavavamo si un po’, ma questo non risolveva del tutto il problema odore, ma non ci
preoccupavamo, facevamo del nostro meglio, avevamo tutti lo stesso "profumo”, c’era da
meravigliarsi del contrario, visto che tutti a casa possedevano degli animali.

Non avevamo molta strada io e mio fratello per raggiungere la scuola al Monte di Calvene, quelli
che giungevano dal Pra del Giglio, erano ben piu distanti. La ci aspettava un’unica, paziente
maestra, che insegnava agli alunni di ben cinque classi. Noi maschi, sotto il banco non avevano
certo il cellulare, bensi la nostra immancabile fionda, che ci serviva durante il percorso del ritorno,
a dimostrare chi era piu abile a centrare e rompere le maioliche sui pali della luce, con
conseguente lavoro di sostituzione per gli operai del’Enel. Con noi avevano lavoro assicurato!
Oppure verso l'estate, colpivamo le lucertole che uscivano dalle "masiere” per prendere il sole.

In primavera nel ritorno da scuola, ci dividevamo e ognuno di noi faceva un proprio percorso nel
bosco, alla ricerca di nidi di merlo. Se ne trovavamo uno, dopo aver allevato gli uccellini, glieli
davamo a Libero, il fornaio di Calvene, che da appassionato cacciatore capannista, usava i
maschi come richiami e in cambio ci portava su il pane con l'uvetta, che a noi piaceva molto.

Ah! Come ci accontentavamo di poco. Ma c’era un’incognita, il guardiacaccia! Era un tipo di
Lusiana, compaesano di mia mamma, che non riuscendo mai a beccarci sul fatto, ma sapendo
bene cosa facevamo, si rifaceva con lei arrabbiandosi e dicendo: «Una volta o 'altra li prendo», e
noi nascosti dietro I'angolo che ridevamo a denti stretti, pensando che tanto non ci sarebbe mai
riuscito.

Un giorno pero, stavo in cima ad un grosso castagno ricoperto di edera, dove all'interno, noi
ragazzi della contrada Malleo, ci avevamo costruito un piccolo fortino, avevo posizionato diversi
archetti per catturare gli uccelli, che mio nonno Giovanni mi aveva insegnato a costruire e vedo
fermarsi la Cinquecento del famigerato guardiacaccia a pochi metri dalla pianta.

lo rimasi immobile, anche perché non avevo via di fuga, lui non scese dall’auto, ma osservava e
dopo una decina di minuti riparti, dando prima una suonata di clacson, forse a farmi capire che
poteva avermi visto, oppure no. Anche questa volta era andata bene, in barba al guardiacaccia.
Alcuni miei compagni che abitavano piu distante, dovevano fare la spesa per la famiglia nella
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piccola bottega da Busa.

Un giorno un mio amico compro un sacco di farina e se lo carico sulle spalle, non si accorse pero
di un piccolo buchetto e durante il tragitto, lascid una scia fino a casa, pensate la strigliata della
madre una volta arrivato.

Questi erano alcuni dei passatempi piu sani che avevamo ai miei tempi, di sicuro se qualcuno
portava gli occhiali, non era certo perché si era rovinato gli occhi davanti al computer e non
esisteva neppure la sindrome del pollice gonfio come c’e ora, per aver inviato troppi sms, non
avevamo nemmeno il telefono in casa! Ma sono convinto che ci divertivamo molto di piu.
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